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La poesia. L'arte. Le passioni di una vita.  
Raccolte in volume le lettere inedite  

che la scrittrice inviò all'amico Remo Fasani  
fra il 1951 e il 1954 

 
 
 
 



Pubblichiamo qui sotto una selezione delle lettere inedite che Vittoria Guerrini, prima di prendere lo 
pseudonimo Cristina Campo, scrive al suo amico poeta Remo Fasani, che viveva a Mesocco, in Svizzera.  

 
La raccolta in uscita per Marsilio s'intitola Un ramo fiorito (pagg. 160, euro 12,50, a cura di Maria Pertile) e 
riunisce trentatré lettere scritte durante gli anni fiorentini, dal 1951 al 1954, prima del trasferimento della 
poetessa a Roma. Cristina Campo e Remo Fasani si erano conosciuti a Firenze nel 1950. Fasani era allora un 
giovane appena laureato con alle spalle un libro di poesie, Senso dell'esilio. Vittoria era una ventottenne 
affamata di letteratura, che stava lavorando al Libro delle ottanta poetesse, un'antologia di versi al femminile 
il cui manoscritto andrà perduto. 
Finora inedite, rimaste per anni depositate presso la Biblioteca Cantonale di Lugano, queste lettere 
testimoniano una vocazione che già si nutre delle passioni di una vita: Simone Weil, Maurice Scève, poeta 
"delicatissimo e inquietante", la poetessa tedesca Karoline von Gunderode e poi Hofmannsthal, Emily 
Dickinson, Shakespeare. La Campo racconta all'amico delle mostre che l'hanno entusiasmata, da quella sui 
pittori del primo Rinascimento a Palazzo Strozzi a quella di Modigliani a Roma. Costretta a una vita ritirata a 
causa di una malformazione cardiaca, usa l'arte come antidoto alla solitudine: «Non potendo uscire in quello 
reale, vivo con doppia intensità in questo ardente mondo creato». 
 
 
 
 
 
 
Le parole della solitudine 
Cristina Campo  
 
 
26 ottobre 1951 
Caro R., 
leggo sui giornali che la neve ha ricoperto da poco il suo paese. Non so immaginare più dolce atmosfera per 
il suo ritorno, per il suo lavoro, e ne sono molto felice. 
In questi giorni di scirocco e di tramontana a Firenze non faccio che studiare, quasi sempre sola. Il mio 
cuore oscilla come un pendolo, a duri colpi laterali - sicché mi trovo sempre al centro di una specie di 
terremoto ondulatorio. Ma forse è solo un disturbo nervoso, che passerà col tempo. 
Oggi ho letto per quasi sei ore un nuovo libro di S[imone] Weil La condition ouvrière. C'è tutta intera la 
passione della sua giovinezza, inestricabile dagli altri libri e quasi inimmaginabile. Lettere, un diario d'officina, 
un autografo - (Sulla scrittura angosciosamente puerile, il cerchio umido e nero di un bicchiere. Piccoli 
disegni di utensili che sembrano grondare sangue). 
Arrivederci, caro amico. Non mi scriva se non lo desidera. La ricorda affettuosamente 
Vittoria 
 
 
 
 
 
 
 
 



22 dicembre 1951 
Caro R., 
la sua lettera, odorosa di ognissanti, di pigne fresche e di libri, mi fece un gran piacere. 
Ora manca poco al Natale e mi piace scriverle con questo pensiero, immaginando la pace della sua casa. Qui 
la nebbia si addensa, bianca o purpurea, sino a toglierci ogni senso della realtà: come ombre ci muoviamo 
per invisibili vie, appena guidati dalla lentissima e lontanissima costellazione di un tran vai, o dal cenno puro, 
e subito cancellato, di un albero. Sino a pochi giorni fa quest'atmosfera mi colmava di gioia - ma da ieri tutto 
si è spento nella nebbia, perché subito dopo Natale mia madre dovrà subire una operazione. Nulla di 
preoccupante per ora - ma mi sembra che le rose e il vischio non abbiano più significato per me - né 
possano riaverlo finché tutto questo non sia passato. 
Nella sua lettera non mi dice nulla del suo prossimo futuro. Vorrei non dimenticasse che in qualunque 
difficoltàpuò contare su di noi. Purtroppo io non posso molto quando si tratta di professori universitari (solo 
maltrattarne uno di quando in quando) ma a volte so inventare rimedi e aiuti impensati. Mi scriva la prego: 
che pensa di fare, che possiamo fare per lei. E ora, se non mi spazientisse la distesa gelida di questo foglio 
(simbolico di pianure allagate e invalicabili monti) vorrei dirle qualcosa di Scéve. È un delicatissimo e 
inquietante poeta - il solo forse dopo Villon a raccogliere pura l'anima della sua lingua. Come clima, le 
sestine di Dèlie mi ricordano intensamente i sonetti di Shakespeare (...) 
Vittoria  
 
Mereoledì 13.2.'52 
 
Caro R., 
a me sembra che la primavera abbia tutti gli attributi del poema perfetto; ritmo e controritmo, sapore 
massimo di ogni istante, capovolgersi continuo di tempo e di spazio - Non prova lei, in questi giorni, una 
sensazione come di bocci che si distacchino con dolore dai rami mentre le foglie cadute vi ritornano in volo? 
Non le accade di attendere pallido, col cuore in gola il suo passato, di piangere rabbiosamente il suo futuro? 
Non la prende l'impulso di dare tutto il suo sangue a ciò che ama e insieme quello di fuggire nel più lontano 
chissà dove, solo come il primo uomo, in un'aria di schiuma e di buona ventura? E una voglia di vivere tale 
da desiderare d'esser già morto (...). 
A presto, caro amico. Molto affettuosamente Vittoria 
 
 
23.3.1952 
 
Caro R., 
 
(...) Questa primavera mi rende difficilissimo lavorare. Ho trascorso a Roma una settimana molto bella: le 
strade come grandi tapis-roulants d'oro azzurro e la notte una pioggia purpurea sulle selci nere delle piazze. 
Giravo sola (ignorando i musei) e tutti mi davano fiori. Sono entrata quasi per caso nella sala di Modigliani 
alla quadriennale, e ho visto le pallide teste leggere «tutte piegate dallo stesso vento». La notte non potevo 
dormire e lo scroscio notturno del traffico sulla via del Tritone mi faceva pensare d'aver la stanza in cima alla 
grande fontana. (Gocciavano più forti nel corridoio i passi di un altro insonne, mio vicino di stanza) (...) 
Mi scriva presto se può. La ringrazio ancora di tutto. 
Mille affettuosi auguri da 
V. 
 
 
22 maggio '54 
 
Caro R., 
(...) Verrai dunque a vedere 
Paolo Uccello, e Piero, e Masaccio? Da tempo avrei voluto parlarti di questa mostra, che credo rimarrà al 
centro del tuo mondo ideale, fusa ai più alti momenti dei poeti e dei musicisti che ami. C'è una Resurrezione 
di Paolo Uccello (il rosone del Duomo di Firenze) che è come l'esplosione di un cratere in fondo al mare - 
morte e vita strette in una vertigine tale che persino gli elementi sembrano penetrare l'uno nell'altro: la 
roccia è acqua il vento è roccia, e la superficie terrestre, con l'esplosione dei suoi frutti e fiori, si è fatta 
tunica di quel Cristo a piedi legati, che esplode in alto, fisso come un sole (...). Buonanotte, ora, caro R. Ti 
ho scritto faticosamente, dopo una giornata priva di raccoglimento; e vedi anche dalla scrittura come la 
mano tremi di stanchezza. 



V. 
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